খাবারের ওপারে

কে যেন একবার স্কটল্যান্ড নিয়ে বড্ড দুঃখ করে বলেছিল, ওই টুকু একটা দেশ, ঠাণ্ডা তে রক্ত হিম হয়ে যায়, ভিজে স্যাঁতস্যাঁতে, জঘন্য আবহাওয়া কিন্তু, প্রকৃতি যেন সেই খেদ মেটাতেই, অকৃপণ ভাবে পিপে ভরে ভরে, সেরার সেরা সুধা রেখে দিয়েছেন ওই স্কচগুলোর ভাঁড়ারে থুড়ি সেলার এ। তবে কিনা শুধু স্কচ রা নয়, এক ফালি সমুদ্র ডিঙলেই আইরিশ রাও হুইস্কি তৈরি তে ওস্তাদ। এই স্কচ আর আইরিশ রা যখন সপ্তদশ শতকে সাগর পেরিয়ে পা রাখল আমেরিকা মহাদেশের ভূখণ্ডে, তখন বাছাধনেরা পড়ল মহা ফাঁপরে। তারা পান করে কি? এখানে তো তাদের দেশের মত বার্লির চাষ হয়না, আর না পাওয়া যায় পিট।

পাঠক কুল যদি অনুমতি করেন তাহলে মূল গতিপথ থেকে একটু ভিন্নমুখী হবো। তার কারণ হুইস্কিপুরাণ কথা অমৃতসমান, আর পুরাণের কথা বলতে গেলে আদি পর্ব থেকে শুরু করতেই হয়। এখন প্রশ্ন হোল যে এই পিট বস্তুটি কি, এবং হুইস্কি তৈরি পদ্ধতিতে এটা এত গুরুত্বপূর্ণ কেন? পিট, আদ্র স্থানে বেড়ে ওঠা গাছপালা, গুল্মলতা, শ্যাওলার আংশিক পচন প্রক্রিয়ায় উৎপন্ন কয়লার প্রাথমিক পর্যায়। শুষ্ক অবস্থায় এটি অবাধে জ্বলে। এই পিটের ধোঁয়া তে শুকানো হয় আধা অঙ্কুরিত বার্লি। এই ধোঁয়ার আলগা গন্ধ হুইস্কি তে লেগে থাকে। এই হুইস্কি সব নিজ নিজ বিশিষ্ট স্বাদে স্বমহিমায় বিরাজমান। এবার তাহলে বোঝা গেল যে স্কচ এবং আইরিশ রা বার্লি এবং পিট না পেয়ে কি পরিমাণ আতান্তরে পরেছিল। এর পরে ‘মড়ার ওপর খাড়ার ঘা’ এর মতন, আমেরিকা ভূখণ্ডের আবহাওয়া এবং জল, স্বাদ-গন্ধ সমস্ত আলাদা। কিন্তু এই হুইস্কি রসে যে মজেছে, তার পক্ষে, এর থেকে নিজেকে বঞ্চিত রাখা বড়ই কঠিন। ইংরেজি তে একটা কথা আছে না, ‘Necessity is the mother of all inventions’ অর্থাৎ, প্রয়োজন পড়লে ঠিকই রাস্তা বেরোয়। মাথা টাথা চুলকিয়ে আশপাশ টা পর্যবেক্ষণ করে তারা দেখল যে আমেরিকান নেটিভ রা জব, বার্লির চাষ না জানলেও, ভুট্টার চাষ করে প্রচুর পরিমাণে। তাই অগত্যা ভুট্টা দিয়েই হুইস্কি তৈরির চেষ্টা করা হোল, এবং কি আশ্চর্য, তৈরি হল আর এক বিশ্বজয়ী পানীয়। এটিও হুইস্কি বটে, কিন্তু এর স্বভাবচরিত্রও, সাকিন সবই আমেরিকান। নাম দেওয়া হল বুরব্যঁ। আজকের জ্যাক ড্যানিয়ালস, জিম বিম, এই বুরব্যঁর মুকুটের এক একটি পালক। এ তো গেল সাহেবদের ভিন দেশে নিজেদের দেশীয় রসদের জোগারযন্ত্রের গপ্প ।

ইতিমধ্যে, দলে দলে বঙ্গপুঙ্গবেরা, মার্কিন মুলুকের immigration এর কঠোর নিয়মের ফাঁক গলে, স্বর্ণালী ভবিষ্যৎ এর হাতছানির ডাকে সাড়া দিয়ে সুড়ুত করে ঢুকে পড়েছে, the land of great opportunities এ। কিন্তু প্রশ্ন হল, যে তারা কি ওখানে পৌঁছে তাদের দেশের শুক্তো, ছ্যাঁচড়া, লাউ ঘণ্ট, কোপ্তা, কালিয়া, ইলিশ, পাঁঠার মাংসও, চিংড়ির মালাইকারি, পোলাও, দই মিষ্টি কে একেবারে, ভুলে মেরে দিলো? তাই কি কখন সম্ভব? আর ঠিক স্কচ আর আইরিশ দের মতই, আমাদের ‘Made in India’ সাহেব সুবো রা, সেই মার্কিন দেশের সহজে লভ্য রসদ, যেমন, যুকিনি আর আর্টিচোক কে কি, শুক্তুনি তে ব্যবহার করতে শুরু করলো? অথবা, খিচুরি তে কি তারা ব্রকোলি দেয়? রবিবারে কি পাঁঠার বদলে টার্কির ঝোল খায়? আমেরিকা এবং আমেরিকা প্রবাসী বাঙালিদের নিয়ে গত পঞ্চাশ বছরে যত লেখালেখি হয়েছে, ততটা বোধহয় আপন বঙ্গভূমি নিয়েও হয়নি। তবু যতই বই পড়ি না কেন, কিছু কিছু জিনিষ আছে যেগুলো, ওখানে গিয়ে না পড়লে, নিজের চোখে না দেখলে, নিজের জিভে আস্বাদ না নিলে, বোঝা দায়। 

এক পরিচিতর কাছে শুনলাম, সানফ্রান্সিস্কো তে তার মেটে চচ্চড়ি খেতে ইচ্ছে হওয়া তে, তিনি, ফ্রাঙ্কফুর্টার সসেজ কে টুকরো টুকরো করে কেটে চচ্চড়ি করেছিলেন কারণ অনেক খুঁজেও পাঁঠার মেটে পাননি। ফ্রাঙ্কফুর্টার সসেজ অতি উত্তম এক খাদ্যবস্তু, কিন্তু তার নিজস্ব স্বাদ গন্ধ আছে, এবং সেই স্বাদ গন্ধ, একেবারেই পাঁঠার মেটের স্বাদ গন্ধের ধার কাছ দিয়েও যায়না। তার পর জিরে ধনে গরম মশলার গন্ধও, সসেজ এর গন্ধের সঙ্গে তেল-জলের মত মারামারি করতে পারে, তাই, তিনি সেগুলোও বাদ গেলো। তার বদলে, তার মধ্যে পড়ল, লাল ওয়াইনের থেকে তৈরি ভিনিগার, দু চামচ, গোলমরিচ, বেশি করে লাল লঙ্কা, আদা আর রসুন। পড়ল, টমেটো আর কিছু মেথি পাতা। সসেজ গুলো টুকরো করে কেটে হাল্কা ভেজে নেওয়া হল, সর্ষের তেল এর বদলে সাদা তেলে, পড়ল, কিঞ্চিত মাখন। ফলে যে বস্তু টি প্রস্তুত হল, সেটি অতীব উপাদেয়ও, অথচ দেখুন, সসেজ আর লাল ওয়াইন বাদে বাকি জিনিষগুলো কিন্তু ষোল আনা দিশি। এখানেও সেই ফিউশন এর জয়জয়কার।

আমেরিকার টেক্সাস রাজ্যে হিউস্টন শহরটি যেমন নাসা র জনসন স্পেস সেন্টার এর জন্যে বিখ্যাত, তেমনি সে খ্যাত, আমেরিকার সব শহর গুলির মধ্যে সবচেয়ে বেশি বাঙালি অধ্যুষিত বলে। গুজরাতি দের স্বামী নারায়ণ মন্দির আমেরিকার বেশ কয়েকটি শহরে দেখা গেলেও, বাঙালিদের দুর্গা বাড়ি কিন্তু একমাত্র এই হিউস্টন শহরকেই আলোকিত করে আছে। এই শহরে আমার ভাই এর বাড়ি থাকার সুবাদে এই শহরের আমেরিকান-বাঙ্গালিয়ানার ফিউশনের সত্তা টা কে অল্প হলেও উপলব্ধি করতে পেরেছি। রাতে কষা মুরগির মাংসের সাথে গরম গরম মুচমুচে বাদামি পরটা খেয়েছি। এই পরটা গুলো কিন্তু মালয়েশিয়ান দোকান থেকে কেনা, একটা প্যাকেট এ গোটা দশেক কাঁচা পরটা পাওয়া যায়, তাওয়া তে একটু উলটে পালটে নিলেই হল।

আভোকাডো খেয়েছিলাম প্রথম বার একটি রেস্তরাঁ তে, নাম রাগলস। অখাদ্য লেগেছিল মেক্সিকো থেকে আগত, ফল আর সবজির মাঝামাঝি বস্তুটি কে। এটিকে দেখতে কাঁচা আম আর কিছুটা গন্ধরাজ লেবুর মাঝামাঝি একটা ফলের মত, মাঝে একটা বড়সড় বীজ, যার চারপাশে নরম শাস, যার স্বাদ বলতে না টক, না মিষ্টি, না ঝাল, বাংলা কথায় পানসে একটা স্বাদ কিন্তু পুরো আমেরিকা তে এটি কে নিয়ে খুব মাতামাতি। আমার পাশে বসে, আমার ভাই দেখলাম পরম তৃপ্তির সাথে ওই আভোকাডো স্যালাড, যার মধ্যে আর নানান ধরনের ঘাস পাতাও রয়েছে, গলঃধরন করছে। পরে অনেক ধৈর্য সহকারে আমাকে বোঝাল যে প্রথম প্রথম ওই দেশে গিয়ে ওরও ওই প্লেট ভর্তি ঘাস পাতা দেখলেই নাকি মনে হত যে আশেপাশে ঝোপঝাড় থেকে কেউ ছিঁড়ে ওর প্লেট ভর্তি করেছে, পরে পরে ওর নাকি, এটাতেই অভ্যাস হয়ে যায়, এবং এরও পরে ওর এসব ভালো লাগতে শুরু করে। এই ব্যাপারটা কে নাকি বলে acquired taste, এবং  আমি কিছুদিন থাকলে নাকি আমারও ভালো লাগতে শুরু করবে। মিথ্যে বলব না, পরে পরে এই আভোকাডো র পুর দিয়ে পরটা খেতে মন্দ লাগেনি। এই রাগলসেই কিন্তু খেয়েছিলাম 'টমেটো - বেসিল' সুপ। যে দুটো উপকরণ দিয়ে পদ টি বানানো, মানে, টমেটো এবং তুলসী পাতা, এই দুটোই আমাদের দেশে খুবই সহজে পাওয়া যায়, বরং তুলসী ওই দেশেই বেশ দুষ্প্রাপ্য, exotic herbs, বলে বিদিকিচ্ছিরি একটা দাম নিয়েছিল ওই সুপটার, কিন্তু খেতে বেশ লেগেছিল আমার। বুঝলাম, যে তুলসী নিজের কৌলীন্য বজায় রেখেছে সর্বত্র, কোথাও নারায়ণ রূপে তো কোথাও আবার ভিন্নদেশীয় উদ্ভিদ হিসেবে। 

ভারতবর্ষের খাদ্য পানীয়র যদি কোন ইতিহাস রচনা হয়, তাহলে সেখানে সুরা অথবা কারন বারির জন্য একটি গুরুত্বপূর্ণ জায়গা থাকবেই। অথচ, পশ্চিমের ওয়াইন এখানে কোনদিন জায়গা করে নিতে পারেনি। হালে, নাসিক এ ওয়াইন শিল্পের কিছুটা বাড়বাড়ন্ত হয়েছে, কিন্তু ওয়াইনটা মেয়েদের পানীয় হিসেবেই এদেশে চিহ্নিত। আমেরিকার ক্যালিফোর্নিয়ার নাপা উপত্যকায় গিয়ে চোখ ধাঁধিয়ে  গেলো, শুধু স্থানটির সৌন্দর্যেই নয় । হাঁ হয়ে দেখতে থাকলাম যে, ব্যবসা করতে গিয়েও, তাতে একটা আলাদা শৈল্পিক মাত্রাকে কি ভাবে এরা বজায় রাখতে পারে। এখানে যেমন ওয়াইন ট্যুর নেওয়া যায়, ওয়াইন ট্রেনে করে, যেমন হরেক রকম ওয়াইন এর স্বাদ নেওয়া যায়, বিভিন্ন ওয়াইনারি তে বসে, তেমনি, নাতিশীতোষ্ণ আবহাওয়ার আনুকূল্যে এখানে বেড়ে ওঠা মাইল এর পর মাইল আঙ্গুরের ক্ষেত চোখে শান্তির প্রলেপ আঁকে।

 
বিশ্বখ্যাত এই ওয়াইনারি গুলো, যেমন রবার্ট মন্ডাভি, ভি সাত্তুই তে, যেমন 'শারডনে', 'পিনো  নাওয়ার', 'মালবেক', 'ক্যাবুর্নে সোভীন্য' ওয়াইন সব থরে থরে সাজানো থাকে, তেমনি, নানান রকম চীজ, ফল, হরেক রকম ব্রেড, আচার, অলিভ অয়েল এর সম্ভার ও জিভে জল আনে। এখানেই প্রথম ওয়াইন, চীজ আর আঙুর সহযোগে খেয়েছিলাম। সেই স্বাদ আজ ও ভুলিনি।

টেক্সাস চিলড্রেন'স হাসপাতালে শিশু চিকিৎসক আমার ভাই এর স্ত্রী। সেই হাসপাতালের ব্যাপ্তি এবং, অসুস্থ শিশুদের নিয়ে তাদের চিন্তাভাবনা, শুধু শরীর ঠিক করা নিয়েই না, শিশুদের মনের খিদে মেটানোর জন্যেও, কত তুচ্ছ ব্যাপার নিয়েও তাদের সামগ্রিক প্রচেষ্টা আমাকে মুগ্ধ করেছে। সেই গপ্প অন্য একদিন, আজ, এখানে বলব, সেই হাসপাতালের দুটি বৃহৎ আকারের ক্যাফেটেরিয়ার একটি তে দুপুরের ভোজনপর্বের কথা। ক্যাফেটেরিয়ার দুটো দিকে নানান দেশীয় খাবার সাজানো। প্লেট এ তুলে নিলাম মেক্সিকান  'বুড়িতো', একেবারেই দিশি খাবার যেন, রুটি, ভাত, সবজি, স্যালাড, ডাল, মাংস। এর মধ্যে আবার, ডাল, সবজি, মাংস, দুই - তিন রকমের আছে, নিজের নিজের পছন্দ মত নিয়ে নিন আর সবটা রুটি তে রোল করে মুখে পুরে ফেলুন। পেট পুরে যেন বাড়ির খাবার খেলাম। দেখলাম এক জায়গায় ছোট্ ছোট  মিনিয়েচার গোটা বাঁধাকপি সেদ্ধ করে রেখেছে, ওপরে কি সব মসলা ছড়ানো। নাম শুনলাম, 'ব্রাসেল স্প্রাউট', খেয়ে দেখলাম, খুবই সুস্বাদু, অবিকল বাঁধাকপির মত খেতে, যদিও বেলজিয়ামের সাথে এই সবজিটির যোগাযোগ আদৌ আছে কিনা, জানা হয়ে ওঠেনি।

টেক্সাস যেহেতু, মেক্সিকো লাগোয়া, এখানে 'টেক্স - মেক্স' খাবারের চল খুব বেশি। টেক্সাস এর রাজধানী শহর অস্টিন এ একটি 'টেক্স - মেক্স' রেস্তরাঁ 'চুপা কাব্রা' তে খেয়েছিলাম 'বীফ - এনকিলাডা ' দারুণ খেতে, অনেকটা মাটন ভর্তার মতন। 

বীফ এনকিলাদা

টেক্সাস এর আর একটি শহর, 'সান আন্টনিও' তে আরেকটি মজার ঘটনা মনে পরে। এই শহরটি একদা মেক্সিকোতেই ছিল কিন্তু  ১৮৩৬ সালে, 'ব্যাটল অফ সান জাসিণ্টো' তে, টেক্সানরা,  মেক্সিকান জেনারেল লোপেজ ডে সান্টা আনার বাহিনী কে পরাস্ত করে, সেখানের দুর্গ, ' আলামো মিশন' দখল করে। রোমহর্ষক সেই যুদ্ধের গল্প ছাপানো, হোটেলের ব্রোশারে। ঝটপট মুখ হাত ধুয়ে নিয়ে হোটেল এর পাশে ' whataburger' এ একটা চিকেন বার্গার গলঃধরন  করে রাস্তায় বেরিয়ে পরলাম এই বিখ্যাত আলামো দুর্গ দেখতে। ভারতবর্ষের রাজস্তান, হায়দ্রাবাদের গোলকন্ডা, বিজাপুর দুর্গ, চোখের সামনে ভাসতে লাগল। রাস্তায় মানুষজন কে আলামো জিজ্ঞেস করতেই হাসি মুখে রাস্তা দেখিয়ে দিচ্ছে। হাঁটতে হাঁটতে একটা পাথরে বাঁধানো চত্বরে এসে দাঁড়ালাম। এদিক ওদিক তাকিয়ে, কিছুই ঠাওর করতে না পেরে, একজন কে জিজ্ঞেস করতেই অবাক হয়ে সামনে আঙ্গুল দিয়ে দেখাল। চোখে মুখে ভৎর্সনার ভাব তার, চোখ সরু করে তাকিয়ে আছে আমাদের দিকে, এত বড় দুর্গ আমরা দেখতে পাচ্ছি না বলে । ভয় পেয়ে গেলাম, নিজের দৃষ্টিশক্তি সম্পর্কে সন্দিহান হয়ে উঠলাম। পায়ে পায়ে এগিয়ে যেতে চোখে পড়ল পাথরের একটা ১২-১৪ ফুটের দেওয়াল, তার সামনে একটা বড় সড় কাঠের দরজা, লোহার চাকতি বসানো, তার সামনে লোহার শিকলের রেলিং, দেওয়ালের পিছনে, একটা 

বিস্তেক ত্যাকো

বাগান, কয়েক টা ঘর, ইতিউতি  কয়েকজন মিলিটারি ঘোরাফেরা করছে, টেক্সান হ্যাট পরে। কাঠের দরজার ওপর, 'স্যান জ্যাসিন্তর' ভয়ঙ্কর যুদ্ধের বিবরণ, দেখলাম একটা ধাতুর ফলকে খোদাই করা। এটাই সেই বিখ্যাত 'আলামো দুর্গ'। তৃতীয় বিশ্বের মানুষ আমরা, এদের কোন ব্যাপার নিয়ে তুলনামূলক আলোচনা করা আমাদের সাজে না। মনে পড়ল, Texas এ একটা বিপণী চেন এর কথা ' Here everything is better' ।দুর্গ দেখবো, এই উত্তেজনা তে খাওয়া হয়নি ভালো করে, একটু দুরেই দেখলাম ' লা গ্লরিয়া' বলে একটি মেক্সিকান রেস্তরাঁ । দেখলাম যে, Here everything is big, সাড়ে ছ ফুটি এক ওয়েটর, আমার দু হাতে জড়িয়ে ধরতে হবে এমন বিদঘুটে লম্বা গ্লাসে তরমুজ আর লেবুর সরবত ঢেলে দিলো। হাঁ করে মেনু কার্ডের দিকে তাকিয়ে আছি, দেখে, মুচকি হেসে, সেই ওয়েটার প্রবর নিজের থেকেই ৪ প্লেট ত্যাকো অর্ডার দিয়ে        

দিলো, আমাদের হয়ে, তারপর, বলল, আমরা গ্রিল্ড হালাপেনো খেয়ে দেখতে চাই কিনা? আমরা যে ভারতীয় এবং একমাত্র, ভারতীয় আর মেক্সিকান রাই এই দুঃসাহস দেখাতে পারে, এমনি তার বিশ্বাস। গরবে বুক ফুলে উঠল আমার, স্বদেশের ইজ্জত এখন আমার হাতে, বলে দিলাম ২ প্লেট গ্রিল্ড হালাপেনো দিতে। শোনা কথা, হালাপেনো মেক্সিকো তে উৎপন্ন একরকম লঙ্কা, যেটা এক কামড় খেলে, নাকি বসে কয়েক ঘণ্টা কাঁদতে হয়। আমার মনে আছে, গ্রিল্ড হালাপেনো খেয়ে, ওই মেগা গ্লাসের ৪ গ্লাস শরবত খেয়ে নিয়েছিলাম।

গ্রিল্ড হালাপেনো উইথ আভোকাডো অ্যান্ড সালসা

হিউস্টন দুর্গা বাড়ি তে চার দিনের দুর্গাপূজা তে খুব জাঁকজমক। আমেরিকার দূরদূরান্ত থেকে বাঙালি রা তাদের নিজস্ব brand এর বাঙ্গালিয়ানা নিয়ে হাজির। এমনকি কানাডা থেকেও বাঙালি রা এসেছেন গাড়ি চালিয়ে। হই হই রই রই কাণ্ড। পূজা চলছে বিশাল অডিটোরিয়াম এর ভেতরে। একদিকে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান এর ব্যবস্থা, কলকাতা থেকে, অনেক দাম দিয়ে শিল্পীদের, নিয়ে আসা হয়েছে। আর এক দিকে দেখলাম কিছু উদ্যোগী বঙ্গ সন্তান, নানান বাঙালি পশরা সাজিয়ে বসেছেন। তাতে, বেলুন চাকি, বেতের ঝুড়ি ও যেমন দেখতে পেলাম, তেমনি পেলাম নানান কিসমের শাড়ি, পাজামা, পাঞ্জাবি, আর গড়িয়াহাট, দক্ষিনাপণ এর দোকানে পাওয়া যায় এমন নানান ইমিটেশন, ডোকরার, পাথরের গয়নার সম্ভার। টপাটপ বিক্রিও হচ্ছে সেসব। অন্য দিকে শাঁখা-পলা, আলতা,  সিঁদুর, জামদানি, কাতান পরা আমেরিকো-বঙ্গললনা রা আর ছোট ছোট বাচ্চা রা ছোটাছুটি করছে। আমার প্যাঁচালো মনে একটা প্রশ্ন জাগলো, যদি, এই প্রেক্ষাপট বদলে, এই ললনারাই একডালিয়া, দেশপ্রিয় পার্ক এর মণ্ডপে ঘুরে বেড়াতো, তাহলে কি এমন রাঙ্গা আলতা পরা পা দেখতে পেতাম, নাকি চওড়া সিন্দূর পরা মাথা দেখে মুগ্ধ হতাম? তাহলে কি, নিজের নিজের শিকড়ের খোঁজ পেতে বাঙালি দের আমেরিকা কি নিদেন পক্ষে বিলেতে পারি দেওয়া উচিত?

আমার চিন্তায়, ছেদ পড়ল, লুচি ছোলার ডালের ঘ্রাণে। বিশাল তাবু, তার ভিতরে খাওয়ার আয়োজন। এক মহাযজ্ঞ যেন। এক এক বারে, প্রায় ২৫০ জনের পাত পড়ছে। একদম সাবেকি বাঙালি ভোজ। অষ্টমী তে লুচি, ছোলার ডাল, আলুর দম, চাটনি, পায়েস। এর পর এলো নরম পাকের ছানার সন্দেশ, কিন্তু সেই সন্দেশের, স্বাদ-গন্ধ আমাদের ভীম নাগ অথবা বলরাম মল্লিক এর থেকে বেশ কিছুটা আলাদা। পাশে বসা ঘরোয়া বাঙালি মতে শাড়ী পরা, কানে ঝুমকো, হাস্যময়ী সুন্দরী কে খটকার কথা বলতেই, তিনি আমার ভুলটা ধরিয়ে দিলেন। এটা তো আদৌ ছানার সন্দেশ ই না। আমেরিকা তে খুব ই কম সংখ্যক দুষ্প্রাপ্য জিনিষের মধ্যে একটা হল ছানা। কিন্তু বাঙালি রা ছানার সন্দেশ না খেয়ে বাঁচে কি করে? এই ডেসার্ট টি তো আমাদের বাঙালি দের জাতীয় দুর্বলতার পর্যায়ে পরে। ফলেই আবার মাথা খাটানোর পালা, এবং ফলাফল হল আমেরিকান বাঙালি দের ঘরে ঘরে রিকোটা চীজ দিয়ে তৈরি সন্দেশ। এই চীজ এর সাথে কনডেন্সড দুধ মিশিয়ে চিনি দিয়ে বেক করলে এই রসনা মোহিত করা মিষ্টান্ন টি প্রস্তুত হয়। বৈচিত্র্য আনার জন্য, এই মিশ্রন টি তে কেশর অথবা চকলেট পাওডার অথবা তরল চকলেট মেশালেই মনপসন্দ কেশর সন্দেশ অথবা চকলেট সন্দেশ।
আমেরিকান বাঙালি দের ঘরে ঘরে মিষ্টি বানানোর খুব চল আছে। এছাড়াও চল আছে কড়াইশুটির কচুরি, মোগলাই পরটা, চপ বানানোর। মনে করিয়ে দেয় আমাদের ঠাকুমা দিদিমাদের আমলের কথা, যখন ফাস্টফুড বাড়িতেই তৈরি হত। এই ফুডগুলি যথেষ্ট ফাস্ট তৈরি না হলেও স্বাদে অতুলনীয় ছিল। তৈরি খাবার, প্রস্তুত করা জলখাবার, বাইরে পাওয়া না যাবার ফলেই এই দুই দেশে, দুই কালে, একই পদ্ধতি অবলম্বন করতে বাধ্য হয়েছে বাঙালি। কারন চিরকাল রসেবশে থাকা বাঙালির জিনে ভোজন রস ওতপ্রোত ভাবে জড়িয়ে গেছে, এর থেকে পালানোর পথ নেই। হিউস্টনে এক বন্ধুর বাড়িতে, ঘরে পাতা মিষ্টি দই খেয়ে মনে পরে গেলো, অনেক বছর আগে ঢাকা শহরে বেড়াতে গিয়ে প্রসিদ্ধ মরনচাঁদের দই এর স্বাদ। আশ্চর্য মিল স্বাদে। রেসিপি জিজ্ঞেস করতেই তৎক্ষণাৎ হাসি মুখে বলে দিয়েছিল। দু কাপ দুধ ফুটিয়ে ঘন করে, তাতে এক টিন কনডেন্সড দুধ আর গ্রীক ইয়গার্ট মিশিয়ে, ৩৫০ ডিগ্রি তে আধঘণ্টা খানেক বেক করতে হবে। ব্যাস, দই প্রস্তুত।আমেরিকান ইস্ট-কোস্টে যে বাঙালি রা থাকেন, বিশেষত নিউ জার্সির দিকে, তারা বলেন, কলকাতায় যাবতীয় যা পাওয়া যায়, সেই সব কিছুই নাকি নিউ জার্সি তে পাওয়া যায়, আত্মীয় স্বজন বাদে। অর্থাৎ কিনা, মা বাবা, বাকি আত্মীয় স্বজন দের নিউ জার্সি তে আমদানি করতে পারলে সেখানে একটা মিনি কলকাতা বানিয়ে ফেলতে পারবে। এমনি এক নিউ জার্সি স্থিত বাঙ্গালিনি গরবিনীর বাড়িতে খেয়েছিলাম সর্ষে–ইলিশ থুড়ি, সর্ষে-স্যামন। স্যামন ফিলে, ঈষদুষ্ণ জলে লেবুর রস আর নুন দিয়ে ম্যারিনেট করতে হবে কয়েক ঘণ্টা। এরপর, ‘মকরমিক গুর্মে অল গ্রাউন্ড মাসটার্ড পাওডার’,(যার স্বাদ ঠিক সানরাইজ গুড়ো মশলার মত) কাঁচা লঙ্কা, সর্ষের তেল, নুন মাখিয়ে, ফিলে গুলোকে, ৩০ মিনিট কম আঁচে বেক করতে হবে। ভোয়ালা!! (আরে বাবা, কয়লা টয়লা নয়, ফ্রেঞ্চে, 'ভোয়ালা' মানে, কিম আশ্চর্যম!) কে বলে, যে সর্ষে ইলিশ তুল্য কোন মাছের পদ হয়না?
খানা-ফিউশন আর খাদ্য দ্রব্য ইম্প্রভাইজেশন নিয়ে যখন এতটাই বলে ফেললাম, তখন খাঁটি আমেরিকান দেশজ একটি ডেজার্ট এর কথা না বলে পারছিনা। খুব স্বাভাবিক ভাবেই, বঙ্গ-আমেরিকানরা ওখানকার কিছু খাবার কে পছন্দ করে আপন রান্নাঘরে আর মনে স্থান দিয়েছে। 

ফ্রুট ট্রাইফেল

এমনি একটা তুচ্ছ পদের এর নাম ‘ত্রাইফেল’, ইংরেজি তে যার আক্ষরিক অর্থ তুচ্ছও। দেশেও খুব সহজেই এটা বানানো যাবে আর হলফ করে বলতে পারি, বাচ্চাদের মন জয় করবেই। পুডিং অথবা কাস্টার্ড আগে থেকে বানিয়ে রাখতে হবে। দোকানে পাওয়া যায় এমন ফ্রুট-কেক লাগবে, আর লাগবে কিছু টুকরো করা মৌসুমি ফল, যেগুলো সহজে গলে যাবে না, যেমন, আপেল, আম, পাকা পেঁপে, ইত্যাদি। আর লাগবে জ্যাম অথবা জেলি আর একটু ক্রিম। এবার কাচের গ্লাস অথবা গবলেটে প্রথমে কিছু কুচো ফল রাখতে হবে, এর ওপরের স্তরে, কেক, তারপরে, কিছুটা কাস্টার্ড অথবা পুডিং। এই প্রক্রিয়াটির পুনরাবৃত্তি করতে হবে, মানে, ফল, কেক, কাস্টার্ড আবার একের ওপরে এক। ওপরে ক্রিম দিয়ে, এটি ফ্রিজে ঠাণ্ডা করতে দিতে হবে। জিনিষটা খেতে হবে অতুলনীয়। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।পরিশেষে, এটুকুই বলি, মৌলিক স্বাদ থেকে সরে এসেও বাঙালি রসনার তৃপ্তি ঘটাচ্ছে কিন্তু সেই ইম্প্রভাইজেশন। তাই, রুডিয়ার্ড কিপ্লিং এর বিখ্যাত উক্তি, " Oh East is East and West is West, and never the twain shall meet" বোধহয় এইক্ষেত্রে খাটেনা।

The Sauce of Love

She sat in the Starbucks cafe, sipping her coffee and staring out of the window. The blood stained knife lay next to her handbag, covered with her blue silk scarf.

It was early hours, and the aroma from the cup of freshly-grounded coffee beans, was slowly spreading warmth into her lean shivering frame as she tried to obliterate the fishy-bloody smell that seemed to envelope her and to assimilate the events of the past few days, which flashed past her eyes. She was in her pajamas and a T-shirt hung loosely on her, the attire that she had slipped into, the previous night. Her hair was hurriedly tied up in a bun with a few strands of hair hanging out untidily. The last couple of days she had been living in a daze and with each slow sip of the Starbucks trademark frappeccino, she tried to collect her thoughts and her reasoning skills so that she could get herself out of this mess.

This GK1 market outlet of Starbucks was a bit rundown and was crying out for want of space. However, exactly this characteristic, lent her the cocoon of anonymity that she craved for right now. The veil on the glass panes from condensed dewdrops rendered hazy images of a city briskly waking up to its call. The simple beauty of it all, from the blurred imagery to the sweet tinkle of a dream catcher, and the subdued tones of the morning customers trickling in, into the warmth of the café, distracted her momentarily from the reality that she would have to deal with promptly. Her temporary distraction ended abruptly, when she suddenly noticed the young man serving at her table, darting furtive glances at the chair beside her which held her arm-de-destruction. The blue silk scarf though not exactly of transparent material, was unable to hide the outline of the boning knife that lay beneath the scarf. She hastily placed her handbag on the scarf, but she presumed that the damage had already been done. In order to divert the man’s attention, she ordered for a plate of double chocolate muffin, even though she was sure that it would be nauseating for her to even take a single bite. As a confirmation to her doubt, she noticed that the man was leaning on the serving counter and whispering something to two other waiters, while at the same time, glancing back towards her. One of the guys at the counter, picked up his phone to make call, all the while glowering at her. A couple of university students, with their trademark bag-pack had entered the café to perhaps grab a hurried breakfast. One of them, sat down at her table and quizzically swung her looks back and forth from the red sticky substance that seemed to come out from under her handbag to her face. She decided that it was a now or never situation and after leaving two hundred rupee notes on the table, she hurriedly slung her bag over her shoulder, picked up the knife with its camouflage and stumbled out of the café, almost tripping on a new entrant’s foot at the doorway, amidst astonished glances and calls of ‘behenji, zara rukiye’ from behind her.

Puja Mukherjee and Avik Mukherjee seemed to be quite the amiable couple, which about anybody would wish to have as their next door neighbour, in the quiet and quite upper middle class neighborhood in Chittaranjan Park.  Avik worked as a Senior Consultant with the software giant TCS at Udyog Vihar while Jyoti was in the final stages of completing her PhD at Delhi University. Avik’s parents were expatriates from Kolkata, popularly called ‘Probashi Bangali’ in the Central Government service who had procured land in the Bengali-majority area of Chittaranjan Park and had built a house there, when they had finally decided to settle down in New Delhi after the retirement of Avik’s father, Goutam Mukherjee from the Indian Revenue Services. Avik’s mother Meera still had a couple of years before her retirement from the Railways. They lived close by to where, their son and daughter in law had procured an apartment for themselves. This had been mutually settled within the family so that they could stand by each other in times of need as well as to keep some space between themselves in the process.

This agreement proved both to be a boon as well as a bane, as the parents thought that their children would be delighted to share the Sunday breakfast and lunch with them, as her daughter-in-law would be spared her daily grind of kitchen chores even if, it was for only a single day in a week. Meera, secretly, patted herself on the back as she considered herself to be an understanding mother-in-law, comparing herself to her own mother-in-law who was quite the tyrant in her times. Added to that was the fact that, she yearned to feed her son to some degree of wholesome staple Bengali food, and it was really gratifying to feed him luchi-alurdom for breakfast, and a delectable array of the choicest of freshwater fishes which her keen Bengali mother’s eye had detected, always brought about a glint of gladness in the deprived Avik’s eyes. This entire package was supposed to generate a blithe situation for all the parties concerned, but as fate had it, everything did not turn out as planned.

Puja Karia was a batch junior to Avik at NIT Delhi. They belonged to different disciplines, and while Avik acquired his undergraduate degree in Electronic and Communication Engineering, Puja was an undergrad in Applied Sciences. They met through common friends and to cut the clichéd story short, decided to take their relationship to the next level, and so, after Avik completed his M. Tech, procured a job in TCS, garnered enough confidence of breaking the news of his decision to marry a Gujju to his parents, and after reiterating several times to the Karias that he would never force, Puja to have non-vegetarian food, he managed to cut short the lengthy red tape over numerous rounds of Dhokla, Khandvi, Motorshutir Kochuri, Kucho Nimki, Malpoa and Rosogollas. Finally they got to get married, however, they had to do it twice, both in the Bengali as well as in the Gujarati tradition, in keeping with the sentiments of both sets of families and thus ending the feud between two sets of warring parents.

Puja was a thoroughbred Gujarati coming from a strictly vegetarian conservative Gujarati family from Surat. Her father and brother were in the textile business and her mother was a homemaker. The Karia family had managed to do quite well for themselves and had grand plans for their only daughter’s wedding after she was through with a simple graduation from one of the numerous colleges around Surat. Puja had to fight tooth and claw with her parents who were totally against her joining an engineering college hundreds of kilometres away from home and her staying in a hostel. It was quite a feat in itself for Puja to convince her parents that, getting an entry into an NIT was a chance that she could not afford to squander. After a number of admonitions, a barrage of advices, wet eyes and quivering lips, she was settled into an AC three tier bogey of the Surat, Hazrat Nizamuddin Garib Rath and for the first time in her life, she was on her own.

Intially, Puja loved to visit her in-laws over the weekend. She enjoyed the lazy Sundays when she was not required to tend to cleaning her house or cooking. While, Avik and his mother fondly made, trips to CR Park Fish Market and the sweet shop, ‘Rasoraj’, she was content to catch a movie with her father-in-law on the TV, argue with him over virtues and vices of the policies that the new government was implementing, or would be comfortable, curling up on a garden sofa on the terrace with her headphones plugged into her ears, listening to the ‘Blues’. In fact, she was developing a taste for Bengali vegetarian delicacies like ‘Dhokar Dalna’, ‘Jhinge alu Posto’, ‘Lau er Ghonto’ which her ma-in-law was rustling up for her at regular intervals and had started having sweet pangs for her eternally favourite ‘Mishti Doi’.

A few months into her marriage, she was seen, dabbling with veggies and gliding up behind Meera to watch her cook. Her mother-in-law, was only too glad to note that, Puja was integrating herself into the Bong household and was interested to learn about the family inheritance, culinary and otherwise and she fondly told her that it was upon Puja to carry on the Mukherjee family legacy.

Conflict started brewing, when, Avik asked for Bong recipes, as a change from the daily Gujarati fares of ‘Kadhi’, ‘Uundhyu’ ‘Thepla’ ‘Farsans’ and ‘Srikhands’ that Puja fixed for him. Puja tried out the recipes that she had learnt from Meera, but they were never good enough for Avik. At times he jovially kept asking Puja to concentrate more on her Bengali cookery lessons with his ma. According to him, ma was a fantastic cook, and it would augur well for Puja to learn diligently from her. One evening, Avik brought home half a dozen eggs from the ‘Spencers’ and cooked himself a meal of ‘Dim er Dalna’ or egg curry at night, much to Puja’s dismay. She felt nauseated from the smell and spent an extra hour cleaning the utensils used for cooking eggs as well as the gas oven, even more thoroughly than before. She was hurt, that Avik had not given, enough value to the sentiments that she was brought up with. At night, while she watched, Avik, sleep, she felt sorry for him. His young face looked tired and fraught with worries as he cuddled up like a baby towards her. She reasoned with herself, that Avik was also used to a certain type of food and lifestyle before he married her and had imposed upon himself habits, agreeable to her, only because he loved her. She argued with herself that therefore the onus also lay on her to accomodate a little so that, Avik would also feel comfortable. From that day onwards, eggs became a staple in their kitchen and Puja stepped in to help Avik in making omelettes and egg curry.

After about a month or so, a few of Avik’s relatives from his father’s side, Shibani pishi, who was Avik’s father’s sister, her husband and cousins  visiting from Kolkata had dropped in, to see their apartment. Avik, while returning, home from work, brought home some ‘Bhetki’ (a type of fish ) fillets, marinated them in ginger and onion sauce, dipped them in cornflour and egg batter and deep fried them. The fishy smell, hung heavy in the entire apartment, and Puja could barely conceal her scowl as she served Avik’s ‘pishi’ the ‘Bhetki fries’ who was hollering at the top of her voice, ecstatic at her nephew’s new found culinary skills, and constantly coaxing Puja to try atleast one of the top-class ‘Bhetki-fries’. She kept reiterating that it was imperative for a Bengali wife to have fish, as in keeping with Bengali traditions, only widows had vegetarian food and that having ‘machh-bhaat’ (fish and rice) went a long way in asking for a long life of her husband. Puja noticed that, Avik did not oppose her aunt, even for once.

That night they fought bitterly.Puja was furious that Avik was going back on his words and Avik argued that it was unnecessary to squabble with an elderly aunt who was visiting once in a blue moon, and that he himself was tired of eating ‘ghaas-patta’ (food which tasted like grass and leaves) everyday. Did he not have the liberty of serving his relatives, the way he wanted at his own home? Puja reminded him that he was aware of the situation and that he had agreed to her terms before they got married. At this, Avik screamed that if he ever knew what that entailed, that marriage was all about being a slave to her wishes only, he would never have got himself into this mess. That night, both of them went to bed, hungry and fuming.

The following morning being a Saturday, both were at home, and were trying to patch up forcibly, but the natural camaradarie, that they shared was missing. Avik anounced that, the next day being a sunday, he would ask his parents to come over, instead of the usual ritual of going over to their house. Puja was not too unhappy with this proposal either and readily agreed as she felt comfortable with her in-laws and thought that perhaps this gesture of hers would thaw the ice between them. So she called up Goutam and Meera and requested them to stay over for the night at their place on Saturday. Puja’s parents-in-laws arrived in the evening and the evening passed pleasantly with friendly banter. Puja had started to feel sorry at the words that she had used the previous night, and decided that she would make up to Avik for all the time wasted in fighting. Sunday morning, Puja woke up to a bad odour and as she entered her kitchen, to make the morning cup of tea for everyone, she was horrified at the blood, scales and fishes piled up on her kitchen top and sink. The entire apartment seemed to be reeking. She looked dumbfounded at the gleaming and happy faces of Goutam, Meera and Avik. They looked pleased as a punch. This sort of undid her. She picked up the boning knife from her ‘knives-set’, and with unnerving rage, kept plunging the knife into the fishes, tearing them apart into pieces, amidst screams from Meera and stunned silence from Goutam and Avik. Then she walked out from the kitchen, picked up a scarf and her handbag that was lying on the sofa, and in a disshevelled state, ran out of the house, past the visibly shaken security guard, who had earlier only known only a placid, Puja Madam. She did not know, where she would go, only that she could not return to her home, ever again.

Here she was again, stumbling out on to the footpath outside Starbucks. She started running as she felt a number of people chasing her. They were all calling out to her to stop. It was like an endless flight, as she kept tripping. People all over the roadside were staring at her. Finally she could do it no more and fell down in a heap on the kerb. She spotted Avik’s pained and striken face, just before she lost her consciousness. At last she knew what to do. She would let, Avik take care of all the issues just like he had always done. She finally felt at peace, as she felt his touch on her forehead and knew that everything would be just fine. Puja knew that they had reached common and stable ground now. It didn’t matter whether, it was Gujarati Srikhand or Bengali Mishti Doi, as long as the end turned out to be sweet.

Author: Jayeeta Sinha Roy

The reach of fundamental media

Spent an enjoyable evening, watching a production of theatre group, 'Gonokrishti', called, "Wine Flu" at The Academy of Fine Arts, Kolkata. Previously, I have watched, director, Amitava Dutta​ 's other brilliant productions like, "Toshkor Brittanto", "Ekhon Antigone", "Kemon Achhen" and have been entralled by them.
I have never been a theatre-person, per se, was always a movie buff and was sucked into the passion of amateur theatre, only at the insistence of Amitava da, and mighty glad I am that his perseverence paid off and he converted another new viewer. This is how painfully, each viewer is contrived, as this media, lacking in funds, can never spend much on publicity or post production. So they compensate it with fervour and zeal.

As I started getting involved with theatre, I discovered a rich media, capable of connecting with the raw emotions of viewers at a primordial level, a media, born only out of passion inorder to spread some sort of social message, a media, which never expects, 'business' out of their showmanship, out of their acting prowess. Here were actors, from all walks of life, taking time out of their professional and personal life to rehearse and then to stage a production, and at times even contributing themselves to make their meagre ends meet, even for basic facilities like stage, sound, light etc.

"Wine Flu" is a political satire, based on the present sorry state of political affairs of our very sorry state. Please overlook the pun friends, but I urge you to please spend a quarter of what we spend on multiplex glitz and glamour, to go out and watch theatre. You maybe deprived of the magnetism of the razzle-dazzle, but I can vouch, that you will be one satisfied viewer, after watching one such production, totally relating with elemental realism, outside the realm of surrealism.

নিষ্ফল মায়া

কে বলে সে নির্বাক?

একাকী বৃক্ষ বা অনন্ত অরন্য

কে বলে সে নির্জীব

উৎসুক সে আপন সঙ্গীর জন্য 

নিস্পৃহতার বর্মে মানবের

নিদারুন নিষ্ঠুরতা কে তুচ্ছ করে

নিষ্কৃয় নয় সে, আদিম মায়ায়, 

আগলায়, প্রকৃতির দান, যত্ন ভরে

নিপুণ ভাবে তার ক্ষুদ্র শক্তি, নিঃশেষে

বিলোয়, মানব কল্যাণে স্নেহভরে, নিরন্তরে।